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Cette année, le thème de Dis-moi dix mots 
s’interroge sur la graphie des mots.
L’identité visuelle mise en place par le  
studio The Shelf Company met en 
exergue, par la couleur, la construction 
des capitales romaines de l’alphabet 
latin en le décomposant en modules 
fondamentaux. Ces modules sont  
ensuite utilisés pour composer les signes  
des 10 mots choisis cette année :  
à l’image de nombreuses écritures,  
l’assemblage de formes de base génère 
des formes plus complexes, qui créent 
du sens.
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Les lettres, les mots, les phrases 
revêtent des formes qui facilitent leur 
compréhension, ou qui, au contraire, 
la brouillent. De même, des formes, 
dépourvues de lettres, de mots ou  
de phrases, sont en elles-mêmes évoca-
trices de sens pour qui les observe. 

Ce sont ces relations étroites entre  
le signe et le sens que les dix mots du  
présent livret ont pour ambition de 
mettre en lumière. 

À sa manière souvent amusante, le 
rébus illustre à merveille ces relations : 
cette devinette graphique fait le bon- 
heur de toutes les générations. 

Composer un texte, l’organiser dans 
l’espace, permet d’améliorer sa compré-
hension. 

Une écriture cursive, au tracé fait  
à main courante, facilite la lecture… 
Survivra-t-elle toutefois à l’écriture 
numérique ? 

Des ornements peuvent décorer un 
texte, par exemple sous forme 
d’arabesques qui enjolivent l’écriture 
au point de la transformer parfois  
en œuvre d’art. 

Symbole écrit unique permettant de  
résumer un mot complet – on le rencontre 
dans les hiéroglyphes égyptiens comme 
dans les sinogrammes – le logogramme 
est aussi un poème calligraphié dans 
lequel l’écriture devient image du sens. 

Quant au phylactère, si son origine 
remonte à l’antiquité gréco-romaine,  
il désigne aussi la bulle dans laquelle 
est écrit ce que dit, pense ou ressent un 
personnage de bande dessinée. Bulle  
qui met en évidence le texte et en facilite 
la lecture.

Le gribouillis, quant à lui, perturbe  
l’accès au sens, tout comme la coquille,  
que l’on doit corriger, mais qui peut,  
bien involontairement, doter le mot d’une 
signification nouvelle tout à fait  
inattendue. 

À travers ces dix mots, prenez plaisir  
à découvrir la puissance des formes de 
l’écrit !
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Arabesque 

1. art Ornement (à la manière arabe) 
formé de lettres, de lignes, de feuillages 
entrelacés. → entrelacs, rinceau. 
Les « parchemins translucides couverts 
d’arabesques calligraphiques » (Tournier). 

2. Ligne sinueuse de forme élégante.  
La fumée d’une cigarette, les nuages décrivent 
des arabesques. → spirale, volute.

 fig. Enjolivement, fantaisie musicale  
ou littéraire. → broderie. « Deux 
Arabesques, » de Cl. Debussy. 

 chorégr. Pose de danse sur une 
jambe, l’autre levée en arrière. 

[aʀabɛsk] nom féminin

Étym. 1611 ; « arabe » 1546 
 italien arabesco « arabe, qui est  

propre aux Arabes » 

« (…) la nuit était 
comme un métier à  
tapisserie où des fils  
d’or couraient sans 
cesse brodant la trame 
noire d’arabesques 
changeantes et de dessins 
inattendus. »
Edmond Jaloux, Le Jeune Homme  
au masque, 1905

« Mais cet art baroque 
me divertit, comme  
les arabesques d’Orient 
qui, tournant sans fin, 
dans leur tarabiscotage 
abstrait, fournissent  
à la rêverie une piste de 
détours sans fin. »
Émile Henriot, La Rose de Bratislava, 1948

Source : Le Petit Robert de la langue française 2019 
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Ce mot semble chargé d’histoire et de 
mystère. Il est là pour décrire ce qui 
s’épouse et s’entrelace ; ce qui, dans la 
beauté, se tresse ; pour dire les figures 
d’un danseur offrant par son corps un 
sens à la vacuité de l’espace. 

L’étymologie nous apprend qu’il fut  
prononcé pour la première fois en Italie, 
à la Renaissance, pour introduire une  
civilisation à une autre. Ainsi, les Vénitiens  
l’employèrent pour désigner ce qui était 
propre aux Arabes, à leur art et culture. 
Que de fascination pour ces motifs à la 
géométrie délicate qui ornent les palais 
mauresques, pour ces mots sacrés 
superbement tracés sous les dômes des 
mosquées. 

Mais comment expliquer l’essor de cet 
art architectural et calligraphique au 
point de voir naître pour l’appréhender, 
ce mot, Arabesque. Il faudra pour cela 
remonter le temps et comprendre la 
relation intime qu’il y a entre la langue 
arabe et le Coran, le texte sacré des 
musulmans.

La prophétie de Mahomet dans la  
péninsule arabique marqua la fin de l’ère 
Jahili, sous laquelle la langue arabe 
s’était épanouie comme jamais. Le lion, 
la tente, le cheval, le sabre, et bien 
d’autres éléments de la vie du désert 
avaient des dizaines de synonymes  
utilisés par des poètes qui rivalisaient  
de talent pour rentrer les mètres  

précis et exigeants de la poésie arabe. 
Les sept poèmes suspendus, légen- 
daires et éternels, sont toujours là pour 
témoigner du génie poétique de cette 
époque.

C’est en les supplantant dans leur  
domaine d’excellence que Mahomet 
réussit à interpeler les hommes au  
sein de sa tribu puis à s’imposer bien 
au-delà. En leur révélant la parole de 
l’ange Djibraïl, charnelle et spirituelle, 
poétique et lyrique, accessible et 
profonde, ouvrant les portes du ciel à 
une terre d’idoles, il ne laissa personne 
indifférent. Ceux qui l’avaient traité de 
poète, tentant même d’imiter ses versets, 
finirent par le rejoindre.

Le tabou de la représentation issu de ce 
passé à vénérer des idoles, et le caractère 
sacré du Coran, authentique parole  
divine pour les musulmans, sont à l’origine  
du développement de la calligraphie. Il 
était hors de question d’écrire n’importe 
comment les mots du ciel. On les traçait 
avec amour et dévotion, avec attention  
et application. Par l’exercice de la calli- 
graphie, les scribes essayaient d’être à 
la hauteur de l’esthétique extraordinaire 
du Coran, qui, malheureusement, ne 
soutient pas la traduction. L’esthétique 
extraordinaire du Coran, propre à la 
langue arabe, propre à l’arabe, est le pilier 
de l’art islamique, et la source du mot 
Arabesque.

Arabesque
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Né en 1980 à Tunis, Yamen Manai vit  
à Paris. Ingénieur, il travaille sur les  
nouvelles technologies de l’information. 
Les éditions elyzad ont publié en poche 
son premier roman, La marche de  
l’incertitude (2010), prix Comar d’Or en 
Tunisie, prix des lycéens Coup de cœur  
de Coup de Soleil en France. Son  
deuxième roman, La sérénade d’Ibrahim 
Santos (2011), a obtenu le prix Alain-
Fournier, le prix de la Bastide du Salon  
du livre de Villeuneuve-sur-Lot et le prix 
Biblioblog ; il a été traduit en Allemagne 
(Austernbank verlag). Paru en avril 2017, 
L’Amas ardent a reçu le prix Comar d’Or  
de Tunis, le prix des Cinq continents de 
la Francophonie, le grand prix du Roman 
métis de Saint-Denis de La Réunion  
en 2017 et le prix Lorientales en 2018.

Yamen Manai 

« Il est là pour décrire  
ce qui s’épouse  
et s’entrelace ; ce qui, 
dans la beauté,  
se tresse. »
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Composer 

Verbe transitif 

1. (1559) Former par l’assemblage,  
la combinaison de parties. → agencer,  
arranger, assembler, disposer,  
organiser. Composer un parfum. 
→ confectionner, préparer. Composer  
un menu. Composer une collection pour  
la présenter. Composer un numéro de 
téléphone. → former ; numérotation. 
Composer un code d’accès.

 Être parmi les éléments constituants 
de. Pièces qui composent une machine. 
→ constituer, former. Les membres qui 
composent le jury.

2. (v. 1480) Faire, produire (une œuvre). 
→ bâtir, créer, écrire, produire.  
Composer un livre, un poème, une fresque, 
une chorégraphie. 

 spécialt Écrire (une œuvre musicale) 
[→ compositeur]. Composer une sonate,  
un chœur. Musique composée pour un chanteur.

3. (1621) imprim. anciennt Assembler  
des caractères pour former (un texte) ; 
auj. procéder à la photocomposition* 
de (un texte). Le texte est composé, on va 
commencer le tirage.

4. (1559) Élaborer, adopter (une appa-
rence, un comportement). → 1. affecter. 
Composer son attitude, son maintien :  
se donner, prendre une contenance. 
Composer son visage, ses paroles. → étudier. 
Se composer un visage de circonstance. 

(…)

« Une image peut  
se composer d’une multi-
tude de termes, être  
tout un poème et même 
un long poème. »
Paul Éluard, Donner à voir, 1939

« Toutes proportions 
gardées, on peut dire que 
le langage procède  
avec les mots comme le  
typographe procède  
avec les caractères mobiles 
qui lui servent  
à composer des mots  
infiniment divers. »
Antoine Meillet, Convergence  
des développements linguistiques, 1918 

[kɔp̃oze] verbe 

Étym. XIIe  
 latin componere, d’après poser 

Source : Le Petit Robert de la langue française 2019 
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On ne naît pas COMPOSITEUR.

On ne naît pas avec un COMPOSTEUR 
à la main.

On ne naît pas avec un abonnement 
dans la bouche. Il faut COMPOSTER son 
billet à la main.

On ne naît pas avec un abonnement 
pour un panier de légumes. Dans  
la cuisine, la terre bouche tout. Il faut 
que je COMPOSTE mes épluchures  
de pâtisson. Vingt billets pour tout ce 
travail à la main !

On ne peut le nier, le goût naît pas  
à pas. Avec un abonnement pour un 
panier de légumes, on redécouvre  
la saveur des aliments. Dans la cuisine, 
le parfum de la terre donne l’eau  
à la bouche. Comment tout utiliser ?  
Il faut que je fasse une COMPOTE avec 
mes épluchures de pommes. Hâtive 
cuisson : vingt minutes sur le feu, selon 
mes petits billets. Belle récompense 
pour tout ce travail à la main !

On ne peut le nier, le goût du luxe  
naît pas à pas. Avec un abonnement 
pour l’opéra, on se retrouve dans  
un panier de crabes, une bande de 
légumes, mais on redécouvre Puccini, 
la saveur de ses airs à l’immensité 
sans pareille. Dans ce milieu, chacun sa 
cuisine. Le parfum de l’argent, terre 
promise, donne l’eau à la bouche. 
Comment tout utiliser à son avantage ? 

Il faut que je fasse une lessive :  
blanchir mon COMPTE avant qu’on  
inspecte mes épluchures. Ne pas 
prendre les poulets pour des pommes, 
ne pas agir hâtivement. De la cuisse, 
couillon ! L’entretien avec le fisc se règle 
en vingt minutes sur le feu, selon 
Pierrot. Et puis, à moi les petits billets 
verts. Belle récompense pour tout 
ce travail à la noix mené de main de 
maître. 

On ne naît pas COMTE.

On ne naît pas toutes, comme Eve,  
de la COTE d’Adam. 

On ne connaît pas toutes les versions 
de la Bible, comme celle où Eve sort  
de la jungle, OTE d’un coup sa feuille et 
marche nue sur le macadam. 

On ne connaît pas toutes les joies 
d’une vie sans papier, loin des  
perversions de la bibliophilie. Comme 
celle de ne plus avoir sur les mains  
ou la conscience la sève sortie de l’arbre 
coupé. La jungle ne TE doit rien. D’un 
coup de machette, sa feuille peut pâlir. 
Quitte ton office et marche sous la 
nue, sur le tapis où tombent les noix  
de macadamia !

On ne reconnaît pas la liberté tant 
qu’on n’a pas touché du doigt des lu-
cioles en joie, produits d’une vie sans 
contraintes. Sur le papier, loin des 
utopies perverses, les scansions de 

D’un caractère 
à l’autre
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Collectif littéraire fondé en 2012, l’AJAR 
compte actuellement vingt membres, âgés 
de 25 à 36 ans, qui partagent un même 
désir : celui d’explorer les potentialités de  
la création littéraire en groupe et de  
défendre une approche professionnelle  
de l’écriture. 

Mêlant écriture et lecture à une ou  
plusieurs voix, musique et projection,  
les projets de l’AJAR (performances, 
ateliers, balades, publications) visent 
notamment à faire sortir la littérature de 
l’objet-livre. Avec la volonté d’interroger 
le statut de l’auteur, l’AJAR a en outre  
fait paraître un roman collectif, Vivre près 
des tilleuls (Flammarion, 2016 ; J’ai lu, 
2018). 

l’habitude anoblissent – ô philosophie ! 
Mais ce faisant, l’homme scelle son 
destin… Comment ne plus avoir envie 
de marcher sur les mains ou d’ouvrir  
la conscience à la sève de toute chose ? 
La sortie des sentiers battus est l’art et 
l’équilibre du vivant. Coupé de la jungle, 
tu ne mets pas de grand E à « écriture », 
soucieux des lois de la typographie… 
Très bien. Mais, d’un coup, ta vie  
de marchand, tu la jettes, et sa feuille  
de route avec. Ton âme peut pâlir  
de quitter ton office – que t’importe !  
Tu marches saoul vers la nuit, tu 
mesures le temps qu’il t’a fallu pour 
apprécier son bleu, lapis-lazuli où  
tu entends des combes monter les  
éternelles voix de macchabées  
dadaïstes : « Bohemia ! »

On ne naît pas (…)

AJAR

« Belle récompense 
pour tout ce travail  
à la noix mené  
de main de maître. »
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Coquille

I
1. Enveloppe calcaire qui recouvre le corps 
de la plupart des mollusques. → coque, 
coquillage, VX écaille, 1. test ; exosque- 
lette. Mollusques à coquille.→ amphineures,
céphalopodes, gastéropodes, lamel-
libranches. Coquille des testacés, des crus-
tacés. → carapace, cuticule. La coquille 
spiralée des gastéropodes. Charnière, opercule 
des coquilles bivalves des lamellibranches.  
La limace est dépourvue de coquille. 

2. Motif ornemental représentant  
une coquille. Coquille de bénitier, de fontaine : 
vasque en forme de coquille. Petit  
ornement en quart-de-rond. Stèle, fronton 
orné d’une coquille. « des volutes rococo,  
des fioritures, des coquilles » (Vialatte).

3. Objet creux évoquant une coquille, 
un coquillage.  
II  
1. Enveloppe calcaire des œufs d’oiseaux 
et de reptiles (tend à remplacer coque). 
Poussin qui brise sa coquille. La coquille de 
cet œuf est fêlée. Jeter les coquilles vides. 

2. Enveloppe dure (des noix, noisettes…). 
→ coque (plus cour.). fig. coquille de noix : 
petit bateau, barque. Il « s’embarque sur  
la même coquille de noix » (Balzac).

III 
(1723) Faute typographique, lettre 
substituée à une autre. Épreuve pleine de 
coquilles. Corriger une coquille.

« Je n’ai pas eu la 
chance d’évoluer dans 
un pays où l’on peut 
écrire, chanter et créer 
en toute liberté. Dans  
le mien, une censure 
traquait mes coquilles 
et mes hardiesses, prête 
à sévir à la moindre 
allusion suspecte. »
Yasmina Khadra, Journal de Saône-et-
Loire, août 2013 

« (…) une revue pari-
sienne venait de publier 
un de ses poèmes avec 
des fautes d’impression, 
coquilles aussi larges 
que des bénitiers, vastes 
comme la conque 
d’Aphrodite. »
Anatole France, Le Lys rouge, 1894

[kɔkij] nom féminin 

Étym. 1262 ; corquille v. 1170  
 du sens ancien de « mollusque » 

(milieu XIIIe), du latin d’origine grecque 
conchylium, croisé avec coccum  
« kermès » → coque 

Source : Le Petit Robert de la langue française 2019 
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Pourquoi veux-tu que je rentre dans  
ma coquille ? m’a dit le koki.

Koki : petit lézard au sang froid qui 
chante après la pluie. Il sort de sa  
coquille, sous les feuillages mouillés  
et deux notes vives et pures comme  
le chant d’un doux cristal emplissent la 
fraîcheur de la nuit, les flaques d’eau,  
le ciel noir et profond, la terre trempée. 

Vous avez dit coquille ? Mon oreille 
créole a entendu koki. 

Koki : carcasse fragile qui se brise sous 
le toucher d’un doigt et ce petit lézard, 
un koki, qui en sort et envahit le silence 
mouillé de la nuit de deux sons 
merveilleux.  
Koki !... Koki !... Koki !...

Mais comme les lézards des légendes, 
on ne l’a jamais vu le koki. On dit que le 
regard de ses yeux perce la nuit jusqu’à 
l’âme. 

Un koki est sorti de sa coquille. De sa 
koki. Bizarres, les mots.

Que je l’appelle coquille ou koki, je  
parle de la même chose. Des senteurs de 
la montagne, de l’enfance, des vacances 
d’été et des kokis dans le petit baume,  
la menthe et la mélisse qui ravissent la  
nuit. Si j’ai dit koki je n’ai pas fait de  
coquille, je vous offre un mot créole qui 
chante dans le parfum de la terre  
mouillée.

Coquille
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Kettly Mars est née et vit à Pétion-Ville, 
Haïti. Après une carrière de trente ans 
dans l’administration, elle se consacre à 
l’écriture, aux traductions de textes  
littéraires et aux ateliers d’écriture. Elle 
est aussi biographe et poète quand il 
pleut. 

Mars explore dans ses romans, nouvelles 
et feuilletons la culture profonde de  
son pays natal et son imaginaire soute- 
nant une étonnante créativité. Elle est 
l’auteur d’une dizaine de romans parmi 
lesquels L’heure hybride, écrit à la  
première personne du masculin singulier, 
Saisons sauvages qui revisite dans  
l’intimité la violente mainmise de la 
dictature Duvalier sur la société  
haïtienne des années soixante et L’ange 
du patriarche, une plongée fantastique  
et haletante dans l’univers de la spiritualité 
croisée de l’île. 

Kettly Mars a reçu plusieurs distinctions 
littéraires dont le prix Jacques Stephen 
Alexis de la nouvelle, le prix Senghor, le 
prix Prince Claus, le prix Ivoire. Elle est 
membre du jury du prix littéraire Henri 
Deschamps d’Haïti, ex-membre du jury 
international du prix Prince Claus des 
Pays-Bas, présidente du Comité exécutif 
du Centre-PEN-Haïti.

Kettly Mars 

« Un koki est sorti de 
sa coquille. De sa koki. 
Bizarres, les mots. »
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Cursif, ive

1. Qui est tracé à main courante. Écriture 
cursive. Lettres cursives. subst. La cursive.  
→ anglaise. Écrire en cursive.

2. fig. → 1. bref, rapide. Lecture cursive, 
faite rapidement, d’une seule traite. 
Remarque cursive.
 

« L’adresse était écrite 
d’une de ces écritures 
nettes, cursives, brèves, 
qui annoncent la 
promptitude, la préci- 
sion et la fermeté  
de résolution de l’esprit 
dans la volubilité de  
la main. »
Alphonse de Lamartine, Les Confidences, 
1849

« De cette espèce  
d’écriture cursive (…)  
les traits de chaque 
lettre, à peine ébauchés, 
se doivent le plus  
souvent deviner. »
Paul-Louis Courier, Lettres de France  
et d’Italie, 1822

[kyʀsif, iv] adjectif 

Étym. coursif 1532 
 latin médiéval cursivus, de currere 

« courir » 

Source :  
Le Petit Robert de la langue française 2019 

Source : Le Petit Robert de la langue française 2019 
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Quand tes doigts glissent à pas feutrés 
sur le papier, c’est qu’il est tôt et que les 
caprices du clavier, le S qui craque  
sous l’auriculaire et les miettes coincées 
entre les touches, brusqueraient 
quelque chose – l’idée de la nuit qui 
continue à déteindre sur le matin,  
peut-être, ou les possibles déjà ténus de 
la première lumière. La fenêtre donne 
sur la rue qui donne sur la ville. Tu les 
vois tracer leurs angles : la rue s’engage 
dans une courbe abrupte, la ville casse les 
rondeurs diffuses des nuages. Devant 
toi, le papier n’a pas de lignes. Tu peux y 
avancer comme on saute dans une  
piscine : en en troublant violemment la
surface à l’entrée, puis en suivant les 
vagues les plus prometteuses.

Lorsque tu as commencé l’école  
primaire, tu avais hâte d’apprendre à  
lire. Tu n’avais pas pensé qu’il faudrait 
aussi écrire. Le premier matin, dans  
la cour d’école, une guêpe a fiché son 
dard dans le pouce de ta main droite. 
La directrice a nettoyé la plaie et t’a 
consolée dans son bureau. C’est elle 
qui t’a raccompagnée jusque dans ta 
classe. Mme Doucette, quatre pieds 
onze pouces et rousseur permanentée, 
t’y attendait avec une craie, un tableau 
et une consigne : ton prénom en lettres 
attachées, s’il te plaît. Tu as toujours tenu 
ton crayon entre le pouce, l’index  
et le majeur, le bout de tes trois doigts  
appuyant fort sur l’extrémité. Ce matin-là, 

la craie s’est glissée au même endroit. 
Ton pouce enflé a frissonné. Tes lettres 
tremblotantes se sont blotties dans un 
coin du tableau. Mme Doucette n’a pas 
souri. Va falloir que tu travailles sur ta  
main d’écriture, a-t-elle dit en reprenant  
la craie. Ç’a pas d’allure qu’une fille écrive 
mal de même. Au-dessus de ta misérable 
tentative, elle a tracé ton prénom  
d’une main assurée. Il y avait des frisottis 
sur le A initial; le L décrivait une courbe 
dramatique. Même à cinq ans, tu avais 
trouvé ça excessif.

Plus tard, tu t’en souviens, Mme Doucette 
te referait faire trois fois la feuille d’exer- 
cice sur laquelle vous deviez aligner les 
F majuscules. Pas le droit aux lettres 
moulées. Il fallait les boucles encom-
brantes que Mme Doucette avait  
dessinées au tableau. Tu te cabrerais une 
fois, deux fois, puis tu manquerais le 
cours de musique. Tu terminerais la 
feuille d’exercices.

Qu’est-ce qu’il reste des lettres à  
fioritures de Mme Doucette? Aujourd’hui, 
ton écriture cursive n’a presque rien re-
tenu de ces leçons : elle est brouillonne 
et irrégulière, chevrotante sous tes  
mauvais stylos Bic. Sur le papier sans 
lignes, tu aimes la voir se débattre.  
Les petits E qui s’avalent presque eux-
mêmes, les T croches dont les branches 
s’agitent comme les bras des noyés.  
Tu aimes qu’elle soit lente, qu’elle se traîne 

Cursif, ive
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Amélie Panneton est née en 1985.  
Elle a grandi en Acadie et vit maintenant 
à Montréal. Elle est l’auteure du recueil  
de nouvelles Le charme discret du café filtre 
(La Bagnole, 2011), du roman Petite  
laine (Ta Mère, 2017) et d’un roman jeu-
nesse, Comme une chaleur de feu de camp 
(Hurtubise, 2017).

derrière la pensée ; tu aimes que tout 
effort pour la presser retentisse dans le 
poignet, étire le dos de la main, écrase 
le bout corné de ton majeur. Et si on la 
force à trop se dépêcher, elle se venge  
et devient indéchiffrable. Des barbots, 
avait dit Mme Doucette en voyant tes 
pitoyables F majuscules. Un code, vou-
drais-tu répondre aujourd’hui ; un code 
secret, un brin de résistance, un éclat de 
lumière. Une petite fille qui, après avoir 
sauté dans l’eau à pieds joints, fait l’étoile 
au beau milieu de la piscine.

Amélie Panneton  

« Sur le papier  
sans lignes, tu aimes 
la voir se débattre. »



20



21

Gribouillis 

 Dessin, écriture informe.  
→ gribouillage. Un mur couvert  
de gribouillis. → graffiti, tag.

« Il s’interrompit,  
chercha du doigt un 
chiffre, dans l’indéchif-
frable gribouillis d’un 
papier noir de sur-
charges et de ratures. »
Georges Courteline, Le Train de 8 heures 
47, 1888

« Je t’envoie sous ce  
pli le papier sur lequel 
je prenais des notes 
pendant cette visite. Ce 
n’est qu’un gribouillis 
illisible. Mais garde-le  
toute ta vie pour 
l’amour de moi. C’est un 
souvenir que je  
te donne. »
Victor Hugo, Correspondance, 19 octobre 
1840

[gʀibuji] nom masculin 

Étym. 1826 ; nom d’un diable 1540 
 de gribouiller 

Source : Le Petit Robert de la langue française 2019 
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l’élan qu’on prend pour écrire 
on le prend souvent dans le gribouillis
un mot ici une fleur un mot là 
un p’tit bonhomme

moi j’ai un petit cheval 
que je dessine depuis oh
depuis cinquante ans
il ne rue ni ne se cabre 
peut-être piaffe-t-il parfois
il est d’une belle équanimité 
mon petit cheval c’est une image heureuse 
c’est mon fétiche mon totem et ma signature

je fais aussi des visages 
qui se modiglianisent et se picassounent 
et finissent souvent par me francisbaconiser 
une belle grimace

mais mon petit cheval 
et chaque visage posent la question
que c’est dans le monde 
que je cherche tant à dire?

toute cette fricassée que je barbouille ici 
n’est qu’un registre des essais de ma vie
répond d’avance notre Montaigne 
tiens barbouilles c’est pas loin de gribouillis 

Balzac déclare : 
Mon café fait du gribouillis dans ma cheminée.

il y a donc le gribouillis écrit 
qui est aussi une barbouille
et le gribouillis sonore 
qui est aussi le borborygme
bruit produit par le déplacement des gaz 
dans l’intestin ou l’estomac

Célébration  
du gribouillis 

oh imaginons ensemble 
juste pour le plaisir 
les borborygmes d’un troupeau d’éléphants

car les mots nous permettent 
de savoir et dire les choses 
et d’imaginer d’autres choses
et de dire la pensée
et le langage est toujours plus grand que nous 
et si nous entrons attentifs et respectueux 
dedans cette cathédrale de l’héritage
on peut vivre plus vivre mieux plus large plus 
profond

et je dis que le seul accès à la sagesse passe  
par les mots

mais les mots se laissent faire entièrement 
c’est nous qui en sommes responsables
les affreux les trompeurs abusent d’eux
comme des parents déments
et faut se méfier pas des mots non
mais des beaux et des mal parleurs

et ça n’a rien à faire avec le « bon français »
ou la bienséance 

rappelons-nous toujours qu’après tout  
le français 
c’est du joual latin
non méfions-nous des menteurs qui vendent
et des vendeurs qui mentent

j’étais présent un jour que Gaston Miron
répondant à une question sur le devenir 
d’une langue québécoise
a dit 
je me sacre totalement qu’on dise cheval 
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Compositeur et interprète de sa musique 
et de ses chansons, auteur de plus  
d’une quarantaine de pièces de théâtre, 
Michel Garneau a traduit et adapté des 
œuvres de Shakespeare, de Garcia Lorca 
et de Leonard Cohen. Il a enseigné à 
l’École nationale de théâtre du Canada, 
à Montréal, pendant plus de vingt ans. 
Poète, dramaturge, musicien et  
comédien québécois, il est né à Montréal 
le 25 avril 1939 et quelques années plus 
tard, en 1970, il a pris une part active  
à la Nuit de la poésie. Michel Garneau est 
aussi connu pour son rire légendaire.

ou ch’fal ou joual ou wawoual 
tant qu’on dit pas horse

oui jouissons bien fort de toutes nos 
 parlures
et sachons que la langue c’est le corps
et que l’accent c’est l’âme
et que toutes les langues sont superbes
et que tous les accents sont délicieux

sautons de nos gribouillis 
vers le meilleur de notre parole 
dans le courage de vouloir tout dire 
faisant confiance au langage 
qui est en même temps 
qu’un petit cheval frisque 
un grand joual sauvage 
qui reviendra toujours au galop 
nous éblouir d’un coup 
de sa crinière en flamme 
et nous emporter 
dans l’émotion de sa beauté

Michel Garneau 
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Logogramme [lɔgɔgʀam] nom masculin 

Étym. 1964  
 de logo- et -gramme, ou de l’allemand 

Logogram 

 ling., arts Dessin correspondant  
à une notion ou à la suite phonique 
constituée par un mot. → idéogramme. 
Écriture utilisant des logogrammes  
(logographie n. f.).

« Le tracé d’un logo-
gramme représente un 
moment de conscience 
extrêmement aigu, avec 
ses taches, ses obscurités, 
ses épaisseurs… » 
Michel Butor, entretien avec Michel  
Sicard, dans Dotremont et ses écrivures, 
1978

« D’abord on ne peut  
pas déchiffrer les logo- 
grammes et pourtant, 
mystérieusement,  
ils ressemblent à des 
écritures dont on se 
souviendrait : écriture 
chinoise cursive, écriture 
arabe ou écriture 
hiératique égyptienne. » 
Anne Zali, « Les calligrammes ou  
« peintures-mots » de Dotremont »,  
dans L’aventure des écritures, Bibliothèque 
nationale de France, 1997

Source : Le Petit Robert de la langue française 2019 
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La liberté, c’est d’être inégal. 
Christian Dotremont.

– Papa, Lorine, elle a dit que je suis 
moche. 

Il n’écoutait pas, elle voyait bien.  
Occupé à fixer au mur un de ces cadres 
qu’il affectionnait. Il y en avait plein  
la maison. 

– Tu trouves aussi que je suis moche ? 
Lor…

Que doit répondre un papa à sa petite 
fille qui se serre contre lui avec de 
grosses larmes dans les yeux ? Tu es la 
plus belle du monde. S’il le dit, c’est  
que c’est vrai. Il ajoutait tu sais, Lorine, 
elle a peur, sans doute, elle se trouve 
moche elle-même. On n’aime pas toujours 
comme on est. Parfois on est beau, 
parfois pas. On n’est pas les mêmes tout 
le temps. Pas tous beaux de la même 
façon. Tiens, tu vois, c’est exactement ce 
que j’ai accroché là. Tu sais ce que c’est ? 

Elle tournait vers lui ses beaux yeux 
confiants. Même si elle répondait non, 
si elle disait une fois de plus je ne sais 
pas, il lui sourirait. Elle n’aurait pas peur. 
Avec les autres, il faut avoir l’air intel-
ligent. Elle secouait la tête de droite à 
gauche. Et il souriait. Elle se méfiait  
des mots. Lui, c’était le contraire, il aimait 
expliquer. Et elle adorait l’écouter. 
Il lui parlait comme à une grande 

personne. Souvent, elle ne comprenait 
pas bien. Il disait ce n’est pas grave.  
Personne ne comprend tout. Alors, ce  
n’était plus ce qu’il racontait qu’elle 
écoutait, c’était la voix. Dans le son de  
sa voix, elle comprenait tout. La voix 
était une musique, une danse. Elle aimait 
danser. Avec lui, quand c’était la fête, 
ou toute seule s’il n’était pas là. Elle ne 
pensait à rien. Elle volait. Quand elle 
écoutait la voix, la danse des mots, la peur 
s’en allait. 

Il s’asseyait près d’elle dans le divan.

– Ça s’appelle un logogramme. C’est… 
mettons un dessin qui parle, un dessin 
de mots. Il y en a des dizaines d’autres, 
très, très beaux. Mais celui qui les a peints, 
la plupart du temps, il les trouvait 
moches. Il allumait de grands feux dans 
son jardin pour les brûler. On lui disait 
mais arrête, arrête. Bon. Il en gardait deux 
ou trois. Il appelait ça des logogrammes. 

Elle trouvait qu’en fait de mots, pour un 
petit postère avec rien que des graboutchas 
noirs dans un cadre de rien du tout,  
celui-ci était un peu… Mais, en y regardant 
mieux, quand même, c’était ça. Oui,  
tout à fait ça : un dessin qui parlerait une 
langue étrange, étrangère, qu’on a envie 
d’apprendre, mais qu’on connaît déjà. Un  
dessin qui parlerait à chacun en parti- 
culier. La trace d’une main qui se mettrait
à danser sur le papier, à courir toute 
seule, sans corps, sans poids, en laissant

Des ruisseaux 
d’encre noire 



27

Né à Bruxelles en 1951, Jacques Richard 
passe son enfance en Algérie puis  
en Belgique. Il enseigne les techniques 
artistiques dans une haute école  
bruxelloise. 

Également auteur, il publie nouvelles  
et récits, dont Petit Traître, prix Franz de 
Wever de l’Académie royale de langue  
et de littérature françaises de Belgique. 
– Le carré des Allemands, journal d’un autre, 
roman, Paris, La Différence, 2016
– L’homme, peut-être… et autres illusions, 
nouvelles, Léchelle, Zellige, 2014
– Petit traître, récit, Paris, Albertine, 2012
– La Plage d’Oran, récit, Paris, Albertine, 
2010

Jacques Richard
derrière elle des ruisseaux d’encre  
noire. Elle disait c’est comme quand on 
chante sans savoir les paroles. Toi, 
quand tu me parles, c’est comme ce dessin. 
Je n’arrive pas à lire, mais je comprends 
ce qui est écrit. 

– Regarde, il a eu pitié de nous. Il a  
écrit en tout petit ce qui est dessiné.  
Va voir… Tu as compris ? 

Elle lisait la petite phrase. Elle regardait 
le dessin comme on regarde la mer trop 
grande, la petite forme que traçait dans 
le soleil son ombre changeante sur  
le sable. Elle n’avait pas répondu. 

*
Pour leurs quinze ans de mariage,  
son mari lui a fait une surprise. Quand 
elle rentre ce soir, à la place de la  
petite reproduction, c’est une vraie 
peinture qui l’attend. Des tulipes  
rouges, « parce que c’est ta couleur  
préférée, mon amour. » 

Elle aime tant son mari. Elle regarde  
les fleurs peintes. Elle pense aux grands 
feux racontés. À la mer. La liberté,  
c’est d’être inégal. 

On est libre, elle dit.
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Phylactère

1. antiq. gr. Amulette, talisman. 
 relig. Petite boîte carrée, renfermant 

des bandes de parchemin ou de vélin  
sur lesquelles sont inscrits des versets 
de la Bible, que les juifs orthodoxes 
portent au bras gauche et sur la tête 
pendant la prière du matin → téphillin.

2. archéol. Banderole à extrémités 
enroulées portant le texte des paroles 
prononcées par les personnages  
d’une œuvre d’art du Moyen Âge et  
de la Renaissance. 

 didact. Bulle dans les bandes dessinées.

« Parmi les plus belles 
verrières (…), il faut citer 
celle (…) qui représente 
(…) des prophètes tenant  
des phylactères sur  
lesquels sont écrites les 
prophéties. »
Eugène Viollet-le-Duc, La Cité de  
Carcassonne, 1888

« J’ai mangé un kebab 
au Carthage, juste avant 
la place Gambetta.  
Un peu de viande m’a  
redonné des forces.  
Je contemplais le rouleau 
de mouton qui tournait 
lentement dans sa 
cuisson. La viande 
tombait par lamelles, 
comme une pelure de 
phylactères enluminée 
d’épices. »
Yannick Haenel, Cercle, 2009

[filaktɛʀ] nom masculin 

Étym. 1553 ; filatiere, philatere XIIIe ; 
filatire XIIe  

 latin ecclésiastique phylacterium,  
grec phulaktêrion, traduction de l’hébreu 
tephîlîn

Source : Le Petit Robert de la langue française 2019 
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C’était il y a très longtemps durant  
cette période où les siècles se bousculent. 
Le Dix-Neuvième se retirait pas à pas. 
Le Vingtième, propulsé par les moteurs 
hurlants de la technologie moderne,  
fusait vers nous. Le champ de foire s’étalait 
aux faubourgs de la ville. Était-ce à 
Bruxelles, Marcinelle ou New York ? Peu 
importe. Ce soir-là, nous avions oublié 
qui nous étions car, lorsque la foire arrive, 
toutes les femmes sont des princesses  
et tous les hommes des princes. Les enfants 
couraient dans les allées. Je me rappelle 
ce chapiteau blanc. Il était rectangulaire. 
Sans fioritures. Une foule dense et fébrile 
attendait la représentation. Un homme aux 
traits indéfinis se présenta sur la scène.  
Il était très pâle et son corps était cerné de 
noir. Soudain, il se figea et l’on discerna 
bien son apparence. Puis, il se mettait en 
mouvement et tournoyait avant de se 
geler dans une autre position. Fascinés, 
les gens découvraient une créature  
changeante et fluctuante. Il apparut vêtu 
d’un pull bleu ciel et d’un pantalon  
marron. Une houppe surplombait son 
front. Un petit fox blanc galopa sur  
l’estrade et se planta à côté de l’enchanteur. 
Plus personne n’ouvrit la bouche.  
Le magicien tenait un petit instrument 
composé d’une tige et d’un cercle de  
métal. Il le trempa dans l’eau savonneuse 
que contenait une coupelle en étain  
posée sur présentoir. Il souffla au centre 
du cercle et une bulle se forma. Elle grossit 

jusqu’à faire trois fois la taille de sa tête. 
Elle s’envola, s’immobilisa au-dessus  
de lui, devint rectangulaire, et se teinta 
de blanc. Une petite pointe en sortit en 
direction de la bouche du nécromancien. 
Ce panneau qui flottait entre terre et  
ciel se couvrit d’une belle écriture très 
lisible qui disait : « En avant pour de  
nouvelles aventures, mon bon Milou ! » 
Un frémissement parcourut la salle  
mais personne ne dit rien. Le magicien 
tourna sur lui-même, le chien fit de 
même. Ils devinrent flous, puis nets. Le fox 
gonfla et prit forme humaine. Un solide 
lascar, plus rond qu’une météorite, nous 
sourit. De longues tresses jaillissaient  
de sous un casque en ferraille. Et son posté- 
rieur gigantesque était engoncé dans  
une culotte rayée de blanc et de bleu. Le 
magicien, devenu petit et trapu arborait  
un casque ailé et une magnifique paire de 
moustaches jaunes. Le gros monsieur 
s’empara de la coupelle et voulut la porter 
à ses lèvres. Mais le magicien lui arracha  
et y plongea le cercle de métal. Il souffla  
une nouvelle bulle, d’un ovale parfait,  
dans laquelle s’imprima cette phrase :  
« Non, Obélix, tu n’auras pas de potion  
magique, tu es tombé dedans quand tu étais 
petit ! » Bien que rien ne fût dit, tout le 
monde entendit les mots calligraphiés sur  
cette ellipse volante. Sans attendre, les 
deux drôles de citoyens s’évaporèrent. C’est 
alors que nous vîmes une jeune femme 
aux cheveux mi-longs, vêtue d’une 

Phylactère
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Né en 1966, Jean-Luc Cornette  
emprunte un parcours artistique qu’il 
précise par des études supérieures  
de bande dessinée à l’Institut Saint-Luc 
de Bruxelles. 

Dès 1989, il contribue au journal Spirou. 
Il devient scénariste de séries comme 
Les Passe-Murailles sélectionnée au Festival 
international de la bande dessinée  
d’Angoulême dans la catégorie du meilleur 
scénario.

Il participe à des albums et romans 
graphiques, dont Frida Kahlo et Le sourire 
de Mao.

Il compose pour les plus jeunes Coyote 
Mauve et Le Pianiste, la sirène et le chevalier. 
Il publie Chlorophylle et le monstre des  
trois sources, un album au scénario inédit 
autour des dessins de René Hausman.

Jean-Luc Cornette anime des ateliers 
scolaires. 

Il est lauréat de la bourse de résidence 
d’auteur Québec-Wallonie-Bruxelles.

Jean-Luc Cornette
tunique et d’un pantalon de lin dont le 
regard était plongé dans celui, ténébreux, 
d’un beau marin qui portait anneau à 
l’oreille, casquette et caban. Ses cheveux 
fous dégageaient des effluves d’embruns. 
Il souffla quatre bulles, deux pour elle, 
deux pour lui. L’ordre des ballons nous 
permit de saisir un dialogue allant de  
la gauche vers la droite et du haut vers le 
bas. La demoiselle commençait : « Je ne 
viendrai pas avec vous, Corto Maltese ! » Il 
s’en suivait cette conversation précise  
et bouleversante.
— Je sais !
Le marin passa un collier de fleurs autour 
du cou de la fille. 
— Adieu, Pandora !
— Au revoir Corto Maltese !
La fille des îles se changea en fox terrier  
et s’enfuit en coulisses. Le sorcier des mots 
revint à ses contours flous et plongea  
une dernière fois le cercle de métal dans 
l’eau savonneuse. Il souffla mille  
bulles vers nous que nous remplîmes  
de « Bravos ! », « Encore, encore ! »,  
« Époustouflant ! »,… 
En quittant le chapiteau, grâce à une bulle 
restée au-dessus de ma tête, je demandai 
à mon voisin le nom de cet illusionniste. 
Sa bulle me répondit : « Monsieur  
Phylactère ». Je me rappellerai toujours 
cette soirée où fut inventé un nouveau 
mode d’expression. Un moyen de  
communiquer silencieusement, mais qui 
permet d’entendre des voix avec les yeux.
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Rébus

1. Devinette graphique, Suite de dessins, 
de mots, de chiffres, de lettres évoquant 
par homophonie le mot ou la phrase qui 
est la solution (ex. nez rond, nez pointu, 
main pour « Néron n’est point humain »). 
Le rébus, jeu d’esprit. Composer des rébus. 
Deviner, déchiffrer un rébus.

2. fig. vx Énigme ; allusion plus ou moins 
obscure.

« Votre adresse au bas 
de la page est un rébus. 
Il m’a fallu près d’un 
quart d’heure pour la 
déchiffrer. Je crois que 
vous avez bien fait d’en 
tracer les mots d’une 
manière microscopique. »
Comte de Lautréamont, Les Chants de 
Maldoror, 1869

« Tout n’est peut-être 
qu’une immense blague, 
j’en ai peur, et quand 
nous serons de l’autre côté 
de la page, nous serons 
peut-être fort étonnés 
d’apprendre que le mot 
du rébus était si simple. »
Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet,  
3 novembre 1851

[ʀebys] nom masculin

Étym. 1512 ; « mauvais jeu de mots »  
v. 1480  

 de la formule latine de rebus quae 
geruntur « au sujet des choses qui se 
passent », libelle qui comportait  
des dessins énigmatiques

Source : Le Petit Robert de la langue française 2019 
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Rébus me chatouille, me démange,  
telle la plus urticante des énigmes. Mot 
devinette, mot charade, mot enfantin. 
Mot objet, rond et compact qui me regarde 
comme un œil, comme une bille, une  
de ces agates marbrées de fils multico-
lores qui contiennent mille univers.  
Je le lance en prenant soin de bien viser, 
pile sur le tas de mots du dictionnaire.  
Il roule avec ses deux syllabes, bus musical. 
La note du Ré en avertisseur sonore  
et le bus, rouge et bombé comme dans 
un dessin d’enfant. Le bus de Oui Oui.

Rébus pose des devinettes sous forme 
de vignettes. Une colle. Un jeu. Si le 
Sphinx avait dessiné l’énigme sur le sable, 
Œdipe n’aurait peut-être pas dégainé 
l’épée. Le rébus se rit du tragique. Il est 
pour le mélange des genres, l’hybridation, 
la bâtardise. Mot impur, de basse latinité. 
« Res » c’est la chose, le truc, le machin, 
le bidule. Le rébus est lourd d’objets. Qui 
s’entrechoquent. Tintinnabulent. Un 
véritable bric à brac ! 

Si le rébus est rigolo, il n’est pas sot.  
Il s’adresse à l’intelligence. Celle des  
enfants, dans les anciens abécédaires 
aux rébus colorés. Celle du peuple dans 
les enseignes médiévales. Calembours 
sculptés sur les linteaux d’estaminet, 
« peintures idiotes », « dessus de portes », 
« enseignes, enluminures populaires », 
tous les ingrédients de l’alchimie du 
verbe de Rimbaud. Enfantin, populaire, 

le rébus garde des prétentions nobiliaires. 
Jeu aristocratique des « armoiries  
parlantes ». L’héraldique encage dans les 
quartiers de ses blasons tout le bestiaire 
de la fable : ours, lions, aigles et cigognes. 

Le rébus est vieux. Il est aussi vieux  
que la guerre. Les hoplites grecs gravaient 
sur leur bouclier le rébus de leur nom, 
tel un talisman pour se prémunir de la 
mort. Le bouclier merveilleux d’Achille 
renvoyait l’image du monde et des mers et 
des Dieux, mais celui d’Ulysse ? Quel 
rébus pour l’homme aux mille ruses, aux 
mille rébus ? Peut-être seulement –  
ruse suprême ! – une surface vide, un 
miroir, pour celui qui se présenta au 
cyclope comme « Personne ». 

Le rébus écrit en langage crypté. Il  
cache tout en dévoilant. La Renaissance 
redécouvre le rébus comme elle  
redécouvre le drapé suggestif sur les 
statues, moulant la fesse et le tétin. 
Ah ! tendrelette, verdelette poésie de la 
Renaissance avec ses images à double 
sens qui se réfractent et se dérobent. Le 
rébus pose la devinette suprême :  
Qui suis-je ? Chaque être est une énigme 
pour les autres et pour lui-même. 
Chaque être est le Desdichado de Nerval,  
marqué par une destinée fatale. Prince  
d’Aquitaine, Amour, ou Phébus, Lusignan 
ou Biron. Identité alternative qui se  
dédouble à l’infini. Les Chimères avec leurs 
palimpsestes d’images, de mythologies, 

Rébus
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Née dans la région lyonnaise, fille  
d’un réfugié politique espagnol, Carine 
Fernandez porte la marque de l’exil. 
Expatriée plus d’une vingtaine d’années 
au Moyen-Orient et aux États-Unis,  
elle soutient à son retour en France une 
thèse d’État sur William Beckford.  
Elle publie ses premiers romans, La 
servante abyssine, La comédie du Caire  
et La saison rouge aux éditions Actes Sud ; 
Identités barbares chez J.-C. Lattès et  
Mille ans après la guerre en 2017 aux Escales. 
Elle est également l’auteur d’un  
recueil de nouvelles, Le châtiment des 
goyaves (éditions Dialogues) et d’un  
recueil de poèmes Les routes prémonitoires 
(La passe du vent, 2018), point d’orgue 
d’un parcours littéraire qui prit la route 
de l’Orient à 16 ans, sur les pas de 
Rimbaud.

Carine Fernandez
leur concentration prodigieuse de sens 
perdurent comme des rébus jamais  
élucidés, même par le poète lui-même. 
Ces poèmes restent clos sur leurs  
énigmes, rétifs à toute interprétation. 
Circulaires. « La treizième revient,  
c’est toujours la première ». Poésie sur- 
chargée de sens, en tension, comme 
une pile voltaïque. Nerval rêvait d’un 
langage spirituel qui ferait coïncider  
le signe et sa signification, la langue des 
oiseaux, la langue universelle, avant  
les Voyelles de Rimbaud. Le doux Gérard 
signait parfois du rébus, G rare, comme 
sur sa photo au-dessus de laquelle il 
dessine un geai dans une cage, son âme 
emprisonnée. Fabuleux manteau de  
la poésie ! Manteau invisible, « tissu par 
les fées et d’une merveilleuse odeur», 
le seul dont Nerval était enveloppé ce 
glacial 26 janvier 1855 où il fut retrouvé 
pendu rue de la Vieille-lanterne. Il ne 
portait qu’une veste élimée. Son gibus 
piqué sur le crâne en guise de huppe. 
Pauvre geai rare !

« Le rébus écrit en  
langage crypté. Il cache 
tout en dévoilant. »
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Signe 

II Mouvement visible, représentation 
matérielle de quelque chose 
1. (début XIIe) Mouvement volontaire, 
conventionnel, destiné à communiquer 
avec qqn, à faire savoir qqch. → 1. geste, 
signal. Faire à qqn des signes d’intelligence. 
Communication par signes (sans paroles). 
Le langage, la langue des signes : langage 
iconique codé (gestes, mimiques) utilisé 
par les personnes sourdes. 

 Loc. prép. En signe de… : pour manifester, 
exprimer… En signe de protestation.  
Elle « secouait, en signe d’adieu, son mouchoir 
blanc » (Mac Orlan). S’habiller en noir  
en signe de deuil.

2. (1564) Objet matériel simple (figure, 
geste, couleur, etc.) qui, par rapport  
naturel ou par convention, est pris, dans 
une société donnée, pour tenir lieu  
d’une réalité complexe. → signal, sym-
bole. Étude des signes. → sémiotique ; 
herméneutique. Signes naturels, imagés 
ou iconiques (→ icone) (ex. S pour un 
virage), conventionnels (ex. le signe ×, 
multiplié par). Signe positif (+), négatif (−) 
des nombres réels. Signe d’appartenance (∈). 
Signes alphabétiques : les lettres. Signes  
de ponctuation. La parenthèse, la virgule,  
le point sont des signes de ponctuation. Signes 
typographiques. Il « trace au-dessus du  
C et du R de petits signes qui ont l’air d’un 
accent circonflexe renversé » (Kundera).

3. (1916, Saussure) ling. Unité linguistique 
formée d’une partie sensible ou signifiant* 
(sons, lettres) et d’une partie abstraite

ou signifié*. Le morphème, le mot sont des 
signes. Signe à deux faces. Arbitraire* du 
signe. Le référent d’un signe. Signe autonyme*. 
Signe motivé*. Les signes appartiennent à la 
première articulation* du langage.

4. (fin XIIe) Emblème, insigne (d’une  
société, d’une fonction). Signes héraldiques : 
armoiries. Signes de ralliement. Le signe  
de la croix* ( → se signer). 

 (début XIIe) Chacune des figures  
représentant en astrologie les douze par- 
ties de l’écliptique que le Soleil semble 
parcourir dans l’intervalle d’une année 
tropique. Les signes du zodiaque*. 
 homonyme : Cygne

« Le langage le plus 
énergique est celui où  
le signe a tout dit avant 
qu’on parle. Ainsi l’on 
parle aux yeux bien 
mieux qu’aux oreilles. »
Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine 
des langues, 1781

« Cris de mouette,  
signe de tempête. »
Proverbe français

[siɲ] nom masculin

Étym. fin Xe 
 du latin signum (→ tocsin), qui  

a également donné seing, et dont  
un dérivé est à l’origine de sceau 

Source : Le Petit Robert de la langue française 2019 
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Toujours les oiseaux signent dans le ciel 
Recensent le bleu des petites éternités

Quand rien ne se détache que ces vols  
Je vais seule sous un tilleul
Son miellat me grise

Je pose sur mes genoux
Le pain du matin
Mes ongles écaillés 
Un carnet ouvert

Aujourd’hui
Je regarde face à moi  
Le vert sourd de juin  
Les herbes folles
Le temps perdu
Rien qui vaille d’être écrit 
Mes yeux travaillent seuls

Des pas précipités
Un tremblement dans les feuillages 
Un enfant accourt

Un enfant traverse l’air 
Il s’arrête à mes pieds  
Reprend son souffle
Me regarde comme si j’étais une pierre 
Les joues en feu le regard bouillant
Puis il s’élance jusqu’au bas de la colline 
De nouveau hors d’haleine

Une femme le rejoint
Le même rouge au front  
Face à face
Tous deux 
Ils se parlent
Avec leurs mains  

Des signes
Avec leurs doigts  
Avec leur bouche
Avec ce qu’il y a de sève dans leurs gestes

Aucun son aucun mot ne me parvient 
Leurs gestes rivalisent avec les branches 
Que le vent agite
Leurs signes battent des ailes  
Troublent la paix des arbres

Je regarde ces deux êtres se confondre 
En dires muets
Dévorer d’un même souffle
Leur présence au monde
Dans leur gorge roulent des mots 
Qui seront peut-être miens
Une source souterraine

La langue folle de leurs gestes 
Lèche le silence
L’air humide
La joie divise du vivant 
Des signes d’amour

Je pense aux voix en allées
Au vrai silence quand les mains se taisent 
Froides sur le drap des morts
Je pense aux laves secrètes entre lèvres  
et dents 
À cette langue de feu qui dit l’imprononçable

Toujours les oiseaux signent dans le ciel 
Ainsi les femmes
Ainsi les enfants.
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Née de parents italiens émigrés en 
France dans les années soixante, Paola 
Pigani est poète, nouvelliste (Le ciel à re-
bours, Concertina, Indovina) et romancière. 
Elle a participé à diverses anthologies 
dont L’Ardeur aux éditions Bruno Doucet. 
Ses romans imprégnés de poésie sont 
publiés aux éditions Liana Levi, N’entre 
pas dans mon âme avec tes chaussures (ré-
compensé par de nombreux prix et tra-
duit en finnois en 2017). Venus d’ailleurs, 
2015. Des orties et des hommes paraitra 
en 2019. Inspirée par le monde rural de 
ses origines, elle aime aussi écrire sur la 
ville, l’exil, la photographie et la peinture.

Longtemps éducatrice, à présent elle 
se consacre essentiellement à l’écriture 
et aux rencontres littéraires en milieu 
scolaire et carcéral. 

• www.paolapigani.hautetfort.com

Paola Pigani 

« Leurs signes battent 
des ailes Troublent  
la paix des arbres »
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Tracé

 Ensemble des lignes constituant  
le plan d’un ouvrage à exécuter et art  
de reporter ces lignes sur le terrain.  
→ graphique, 3. plan. Le tracé de la 
future autoroute.

 Contours d’un dessin au trait,  
d’une écriture. → graphisme.

 Ligne continue, dans la nature.  
Tracé sinueux d’une rivière. « L’action des  
forces responsables du tracé de la côte » 
(Martonne).

« Un livre c’est la  
naissance d’un voyage, 
le tracé d’un  
itinéraire. »
Tahar Ben Jelloun, Harrouda, 1973

« J’affirme que le  
mot écrit a une âme,  
un certain dynamisme  
inclus qui se traduit 
sous notre plume en une 
figure, en un  
certain tracé expressif. »
Paul Claudel, Positions et propositions,  
dans Œuvres en prose, 1965 

[tʀase] nom masculin 

Étym. 1798 ; tracée milieu XIVe 

 de tracer 

Source : Le Petit Robert de la langue française 2019 
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Dans leur longue marche numérique
les promeneurs sèment
malgré eux des cailloux blancs

Les yeux fixés sur l’écran ils livrent
leurs trajets quotidiens, leurs existences
dont ils voudraient effacer la trace
si précieuse aux ogres
qui les avalent et les digèrent

Nos flâneries ne sont plus
des pas qui se perdent
plutôt des tracés de clics
qui nous définissent

Où nous sommes allés
Où nous revenons toujours
Où nous aimerions aller
Où nous n’irons jamais

Ces ogres savent mieux que nous
comment nous tournons en rond
nos allées et venues, nos désirs
tous nos petits cailloux blancs
en ligne jusqu’à près de l’infini

Ils savent de nous ce que nous
ne voulons pas savoir
tous nos rêves accomplis
tous nos désirs perdus
le tracé de nos illusions
dans la boue des jours

J’ai pris le vent
J’ai pris le train
Le mors aux dents
quittant le ban
J’ai tracé
sans savoir où aller
sans tracé, le moindre plan
la moindre idée
droit devant
Au hasard dans le tracé du rail
jusqu’à l’arrêt plus tard
fin de ligne

Et là j’ai recommencé
tiré un billet au hasard
à la loterie du tracé
des lignes et des trains
jusqu’à la gare suivante
la gare suivante etc.
Et terminus et prochain terminus
jusqu’au point zéro du tracé
Je ne dirai rien de
ce que j’ai vu plus loin, toujours plus loin
là où le rail se perd dans l’horizon
et où le pas commence
Ouvrir plus ou moins le chemin
y déposer une trace
comme une ligne sinueuse
sur la page blanche
et un destin qui se cherche

Tracé I Tracé II
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Né en 1950 à Neuchâtel, auteur d’une 
vingtaine de livres, des fictions (Sur ses pas, 
2015, M. Karl & Cie, 2012, Le Fils du  
lendemain, 2006, tous chez Zoé), des récits 
(Meilleures pensées des Abattoirs, éditions 
d’En bas, 2014), des essais (Les Assis, regard  
sur le monde des chaises, Zoé, 1997), 
Jean-Bernard Vuillème a été plusieurs 
fois distingué, notamment par le prix 
Renfer pour l’ensemble de son œuvre, par 
le prix Schiller et par le prix Michel- 
Dentan. Il est aussi un journaliste d’expé- 
rience et critique littéraire pour le  
quotidien Le Temps. 

• www.lesmots-communication.ch

Jean-Bernard  
Vuillème 

« J’ai pris le vent
J’ai pris le train
Le mors aux dents
quittant le ban »
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Mots croisés
Les formes de l’écrit

101

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

2 3 4 5 6 7 8 9

Horizontalement : 
1. Signe du courriel en @. 2. Qui ne 
porte pas sur les nerfs • L’être anonyme. 
3. Figure au cœur de la fest-noz •  
Tu le précède • Des lentilles dans un 
anniversaire. 4. Dessinée d’un coup 
de rinceau. 5. Le papier des costumes 
éphémères • La zone euro (sigle).  
6. C’est toujours une fin en soi • Les 
angelots de la Renaissance italienne.  
7. A perdu ses forces • D’un poste arrière. 
8. Elles sont complices d’un vol • Signe 
du terrorisme mondial de ce début de 
siècle. 9. A mis le souk dans les souks 
dans le années soixante • Rien qu’un 
quinquennat. 10. Une spécialité de  
riz thon • Il ferme la porte. 11. Ne sont 
plus sur les listes mais restent tracés 
tangents. 

Verticalement : 
1. Soûlés ou recrus • Prend note,  
recommence, recommence, ... 2. Toronto  
et Ottawa y sont capitales • A du pluriel. 
3. Se révèle par des fautes de conduite 
quand il est mauvais • Il rafraichit  
autant les ranis que les dalits. 4. S’emploie 
lorsqu’il y a lieu • Elles foisonnent sur  
nos smartphones (singulier) • Signe des 
sites de Tegucigalpa. 5. Très mauvais 
signes. 6. Se signalent en protestant • 
Leurrée grave. 7. Un titre en or avec  
le H6-1 • Bien profiter de sa dame. 8. Dans  
le genre dada • Constitué pour le  
Rwanda et l’ex-Yougoslavie (sigle). 9. Une 
putain respectueuse de la brandade • 
Rafraichît. 10. Ils arrivent sur le plateau 
pour planter le décor.

Grille composée par Yves Cunow, 
verbicruciste et président de l’association 
À la Croisée des Mots.
• www.alacroiseedesmots.com

www.alacroiseedesmots.com
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Dictée
Le cycle des lettres
L’apprentissage du langage et de  
l’écriture est l’affaire de toute une vie. 
Dès le plus jeune âge, les neurones  
du marmot sont sollicités par ses parents, 
fort préoccupés par son développement 
psychomoteur et son avenir. Un cahier de 
brouillon et des crayons de couleur entre 
les mains, et hop ! tout (1) gribouillis de 
la progéniture est alors interprété  
sur-le-champ comme un trait de génie 
digne d’un futur Picasso, quand  
bien même les arabesques obtenues  
s’apparenteraient à un rébus  
indéchiffrable.

L’écolier, lui, n’apprend plus le tracé des 
pleins et des déliés, que seule permettait 
la plume d’oie savamment biseautée,  
désormais frappée d’obsolescence.  
Cependant, il s’échine à rendre son  
écriture cursive la plus intelligible  
possible. Pour ce faire, il a de nombreuses 
occasions de s’exercer, la plupart  
du temps à contrecœur, en recopiant  
vingt-cinq fois la sentence que lui a  
imposée son instituteur.

Fin de la dictée pour les jeunes.

Texte de Guillaume Terrien,  
champion de France d’orthographe, fondateur 
d’Orthodidacte.com.

Pour écouter la dictée et la faire en ligne :  
• www.dictee.orthodidacte.com 

Variante acceptée 
(1) Tout

https://dictee.orthodidacte.com/
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Dictée
(suite)
Quant à l’étudiant, il a troqué depuis belle 
lurette les stylos plume et les effaceurs 
contre les claviers et les couper-coller (2), 
et compose ainsi des mémoires  
dénués d’intérêt calligraphique. Mais, 
quoique le capésien recoure à des  
polices sans caractère et exclue de fait les 
pattes de mouches (3), il incorpore  
quelquefois dans sa dissert des coquilles 
par douzaines au point que sa prose, 
confinant au flan, n’est paradoxalement 
pas près de décrocher le moindre 
coquetier.

À des années-lumière de l’alphabet latin, 
l’adulte francophone, lassé de tant 
d’œils, d’empattements et de jambages, 
surtout ceux des égyptiennes et des 
anglaises, se plonge éperdument dans 
l’étude de la langue des signes, pour  
la beauté du geste, voire des idiomes  
extrême-orientaux foisonnant de  
logogrammes de prime abord sibyllins. 
Ensuite de quoi, frais émoulu de Langues O 
et devenu expert ès makémonos,  
il s’essaie à l’art typiquement japonais 
des phylactères et des anime (4),  
qu’ont contribué à populariser auprès  
de la terre entière des mangakas  
pittoresques, tel Miyazaki. Gageons  
qu’il aura à cœur, à son tour, de faire 
découvrir ses propres chefs-d’œuvre aux 
ados, une fois débarrassés, s’entend,  
des seins animés.

La boucle est bouclée !

Fin de la dictée pour les adultes.

Variantes acceptées  
(2) coupés-collés  
(3) pattes de mouche  

(4) animés

Références : Petit Larousse 2018, Petit Robert 2018 
des noms communs, Petit Robert 2018 des noms 
propres, Grand vadémécum de l’orthographe moderne 
recommandée (C. Contant), Dictionnaire des  
difficultés de la langue française (A. Thomas).
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Mots croisés
Solutions

L O G O G R A M M E

A N E U R A L O N

S T N I L E R S

A R A B E S Q U E

C R É P O N U E M

O I P U T T I B

M O L L I A N A L

P A I L E S E I

O A S L U S T R E

S U S H I É P A R

E X I N S C R I T S

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
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